从“一米八的大梨子债务偿还图”到镜头里的光与影——看到那漫长转身

“一米八的大梨子债务偿还图”最初只是一张她随手拍下的手机截屏：一张Excel表格，密密麻麻的数字把2023年一整年的收支写成一条向下的折线，最后落在“-268,314.42”这个红色数字上。她把它发在微博，配文只有一句——“记录一下，免得自己赖账”。谁也没想到，这张朴素的截图会像滚雪球一样，引来几十万点赞、上万条评论，甚至成了后来所有报道她的文章里必然出现的“题眼”。

一米八的大梨子写真图包下载：传送门

“一米八的大梨子”到底是谁
如果你去翻她的公开资料，会发现官方信息少得可怜：1996 年生，身高 182cm，成都人，大学念的是服装设计，毕业后做过一阵子陈列师，后来辞职做平面模特。真正让网友记住的，是她在小红书和微博里那种“把狼狈摊开给你看”的坦率：母亲患病、父亲生意失败、自己裸辞创业、签了对赌协议、赔光积蓄……她把这些经历拆成一条条 vlog，标题直白得像日记——《今天又被银行催债》《直播四小时卖了七单》《拍写真抵债第 13 天》。于是大家干脆把她的网名“一米八的大梨子”当成了形容词：高个子、大骨架、带着一点四川口音的爽利，还有一点被生活逼到角落后仍不肯服软的倔强。

债务表格背后的 365 天
那张截图里其实还隐藏着一条外人看不见的“暗线”。大梨子在评论区补过一条长文：2023 年 2 月，她和朋友凑了 40 万做原创汉服，结果第一批大货因布料色差全部返厂；5 月，母亲做心脏支架，花掉 12 万；7 月，仓库发大水，淹了第三批成衣；10 月，合作工厂卷款跑路……一连串事故之后，她欠下 50 多万外债。为了在最短时间内填坑，她给自己做了张“倒推式”还款表：每月必须净入 2.5 万，不够就接商拍、跑展会、开直播卖闲置。表格最右列被她标成红色，写着“如果今天没达标，就拍一组写真抵债”。于是就有了后来大家津津乐道的“拍写真抵债”系列。

（1）《白色回廊》：
发布于 2023 年 9 月 17 日，拍摄地点在成都当代影像馆一条纯白色弧形走廊。大梨子穿的是自己改的米白色古董婚纱，裙摆被剪成不规则锯齿，象征“被债务啃噬的生活”。照片里她侧身奔跑，左手拎着一只透明文件袋，里面隐约可见那张 Excel 截图的打印版；右手攥着一张撕碎的银行回单。整组照片最抓人的是光：下午四点的顶灯把长廊打出等高线般的阴影，她 182cm 的身高在地面拉出更长的一道影子，像一条无法摆脱的尾巴。网友在评论区说：“看到那张影子，就像看到债务跟着她跑。”

（2）《天台晾衣绳》：
发布于 2023 年 12 月 31 日，拍摄地点是她租住的老公寓顶楼。那天她刚好把最后一笔 2.7 万转给债主，于是把“债务偿还图”更新成绿色，截图打印出来挂在晾衣绳上，旁边晾着一排她做汉服剩下的碎布。摄影师用广角俯拍，让晾衣绳在画面里呈对角线，绿色截图被风吹得鼓起，像一面小小的旗帜。远景是成都冬季灰蒙蒙的天，近景是她赤脚踩在水泥地面，脚趾涂着开裂的暗红色指甲油。照片配文只有四个字：“还完了，吗？”——那个逗号是她故意留下的，因为还有信用卡分期没结清。这张作品后来被《摄影之友》选进 2024 年 1 月专题，编辑说她“用生活本身的粗粝质感完成了对苦难的祛魅”。